FF30 | 01 希区柯克 在恐惧年代刻画恐惧
大家好,欢迎收听新一期的FF30节目!
我知道这个节目大家都比较期待,因为电影是我们大家都比较平时接触比较多的文艺题材。所以说如果饭店讲电影跟生活的结合,可能比纯哲学类节目大家感觉要大一点。所以说我确实也很花心思在做这个FF30的节目,就希望能够让它有一个比较好的效果。
那么之前大家也很在意这个FF30讲述的顺序。当然啊,这个我觉得唯一合理的讲述顺序就是按照年代顺序,从前往后讲。因为这里面年代很近的导演,当然也是大家最熟悉的,比如说贾樟柯等等的。那这些导演虽然熟悉,但很可能还会有新的作品。因为FF30节目呢,我觉得可能会做两年左右的时间吧。这两年之内呢,他们很可能还会有新的作品。那么如果太早盖棺定论不讲呢,有点遗憾。那么之前年代最久远的导演呢,自然不可能有新的作品了。那从前到后呢,也能够看出这个电影发展的历程,所以我觉得从前到后是最好的。
但是从前到后的问题呢,就是很多之前的导演,由于年代过于久远,大家看的非常非常少。但是我觉得如果按照以这个契机呢,再去看一看,其实也非常不错。所以说我就不给大家一口径念棋了,我就念前六位导演的顺序供大家参考,可以去看看他们的作品,因为前六位加起来可能就要做半年的时间呢。
前六位呢,是西区·科克,他是1899年出生,是这30个人里面唯一一个出生在19世纪的人。那么第二位呢,是小津安二郎,他是1903年出生。然后是黑泽明,是1910年出生,所以我们会联奖两位日本导演啊。然后是安东尼奥尼,是1912年出生。然后是伯格曼,1918年出生。随后呢,是费里尼,1920年出生。所以说前六位呢,就是这六位。
我们今天讲的呢,就是西区·科克。当然我很理解啊,大家特别想听,呃,比如说贾樟柯呀,姜文呀,库布里克啊,等等的,因为呃,禀赋效应嘛,大家希望听自己看过的作品是最好的。熟悉的东西大家希望多听,呃,那种特别陌生的东西呢,反而其实兴趣不大。所以最好的方式呢,就是我觉得大家可以看看他们的作品啊,不就把他们从不熟悉变成熟悉的。所以看哪些呢?也不必去看他们特别偏的作品,比如西区·科克其实有接近60部作品啊,不可能看得过来的,你就看豆瓣上标注人数最多的哪些,呃,最具有代表性的就写,不用把它搞得特别小众,或者搞得特别的niche。好,所以今天呢,我们就来讲西区·科克。
那么首先呢,因为西区·科克年代真的很久远啊,就西区·科克出生在1899年,他的主要作品拍摄的年份呢,其实是从20年代到50年代,而是他最主要一些作品的年份。那么这些年份呢,自然就有一个问题啊,这里面呢,有一部分是黑白片,甚至啊,有几部是默片。那么黑白默片,我们今天的人啊,还看得进去吗?这就是一个很大的问题。
那么西区·科克的电影看不看得进去呢?尤其是和今天的悬疑片来做对比,因为西区·科克主要的电影类型是悬疑片吗?而且悬疑片呢,恰恰是今天我们看了比较多的一个类型,因为它比较过瘾啊。今天呢,一般我们说到悬疑片呢,都很容易想到一个词汇跟它来匹配,就是烧脑。我们今天一说悬疑片呢,就觉得悬疑片有一个很重要的特点就是烧脑。那么这种烧脑呢,一般来讲啊,就是一种剧作的风格。
我们先大概看看今天的悬疑片怎么个烧法,是怎么来的。我们再拿虚极各个和它对比,来看西区各个的类型能不能看得进去,以及它可能比今天差吗?或者比今天好吗?对吧?我举几个大家最近比较关注的,也看了比较多的悬疑片啊。有一个呢,就是最近很近的这个饥饿站台。那么这个饥饿站台悬疑在何处呢?对吧?这个电影呢,其实我们大家看主要看的就是这故事背景到底是什么,这个地方的设定到底是什么样。也就是这个电影呢,真正能够推动我们看下去的啊,是这个世界观背景的设定。我们很想知道关于这个立体监狱的背景、机构、设计以及是否可以逃出,是这么一个事,对吧?
那么另外一个呢,也是西班牙电影,看西班牙人还很爱拍这个悬疑片,也很不错,叫做《看不见的客人》。这个《看不见的客人》呢,就像是一个罗生门电影。也就是说呢,这个电影啊,是一种典型的类型,这个类型呢,叫谁是杀手。也就是很多悬疑片呢,是构筑在谁是杀手这么一个问题之上的。一般来讲,谁是杀手啊,那最开始呢,就会有一套叙事结合电影的线索指向另外一个人,最终呢,再在我们重新用一个视角来组合这些线索和证据的情况之下指向那个真正的杀手。所以谁是杀手的故事呢,就很像是推理剧,对吧?它很像是一种推理的过程。
那么类似于谁是杀手这样的故事呢,其实也很多,比如说《禁闭岛》,其实也是这么一个悬疑片。就在最开始的一个故事叙述方式里面呢,它是一个警探,然后转过来叙述呢,它是一个病人,对吧?这都是从多角度来讲述一个故事,形成一个悬疑。
那么还有一些悬疑呢,就今天很容易做的类型啊,就是真假对立、梦境与现实的对立,比如说《穆赫兰道》。那么整个这个电影呢,就在层层的抽丝剥茧,你呢就在想这里面熟真熟假这么一个问题。类似的悬疑片呢,还有类似于《致命ID》这样的,其实也是在看这里面真真假假到底哪个地方是真,哪个地方是假这么一个问题。
所以说呢,主要烧脑的要素啊,就在于这个剧作本身没说出来的,比如说剧作本身故意留白的、空出来的,和剧作本身的欺骗性,就剧作本身,比如说那种谁是凶手、谁是杀手那种剧,最开始呢就基本上把你引向另外一个人。
所以说呢,看这种剧啊,这种现代的悬疑剧,我们呢就在想啊,怎么把这个世界观补完,我们呢来一起玩一个推理的游戏,来看到底我们能不能玩这个智力的游戏,来知道最后的结局。它的爽点呢,其实在这儿。
当然这样的电影我们西区哥哥也有啊,西区哥哥有一部叫《电话谋杀案》,是具有这个推理性质的。但说实话,就这么一部。其他的西区哥哥的是悬疑啊,实际上跟今天的电影悬疑类型差距是很大的。这绝不代表这是因为剧作的进步,西区哥哥以前不知道,没有这样的剧作技术现在有了。其实呢,西区哥哥是知而不为。
所以说首先呢,西区哥哥其实是明显的反对凶手是谁这样的电影的。即便在我们说西区哥哥有一个推理式的电影啊,就《电话谋杀案》,但实际上呢,这个电影最开始把谁是凶手啊以及这事怎么干已经义武义实交代的非常清楚了。这个电影从来没有一个悬念是你对于凶手的问题。真正的推理要素仅仅在于凶手是怎么败露的这么一个问题。
西区哥哥在与这个特里福的对话之中就提到了西区哥哥为何反对谁是凶手型的电影。他说,神秘很少是一个悬念,在谁是凶手的类型中并没有悬念,只有头脑中的一个疑问:谁是凶手?引起一种不带激动的好奇心。然而激动是悬念所必须的成分,激动是恐惧,是为某个人担心,这种恐惧取决于观众与受威胁的人合而为一而产生的紧张。所以西区哥哥要的实际上是激动,西区哥哥希望观众因此激动起来,而这个激动的核心要素是恐惧。
所以说,但是我们来看西区哥哥这个也绝对不是恐怖片,因为这里面极少,除了《惊魂记》可能有一点点恐怖要素之外,其他电影都是现实主义题材电影。这里面丝毫没有恐怖的部分,没有jumpscare的部分,只是有时候西区哥哥使用的电影配乐里面有一些惊悚片或恐怖片的配乐的风格,但实际上电影元素是没有恐怖元素的。但怎么构成恐怖,这恰恰是重要之处,我们以后再说。
那么西区哥哥知而不为的,除了反对这种谁是凶手的电影,西区哥哥其实也区分悬念与惊奇,就西区哥哥在区分什么是惊奇,什么是悬念。西区哥哥反对在电影里面惊奇,而更倾向于使用悬念。惊奇很简单,像jumpscare就是某种惊奇。惊奇呢,就是某种突如其来的要素,突然一下发生了这么一个事,让观众感觉惊奇。悬念呢,在西区哥哥看来啊,是一种醉醉不安的持续,就是那个威胁一直存在那,观众呢得保持着这个紧张与醉醉不安来持续下去。
我举个反向,什么是惊奇的例子,也是我举个最近电影吧,就最近盖·里奇那个新片《绅士们》,最开始啊电影开始不到一分钟,男主人公呢就被枪杀了。这个枪杀戏是很惊奇的,因为很少这个男主人公的电影一开始就死,然后倒叙的片子。但这个电影呢就是这样的,男主人一上来就死了,留下一个用唏嘴可可的话说啊,不带激动的疑问,就他被谁杀了呢?那这个惊奇呢就是一个这样的状态。当然这个电影的糟糕之处就在于你看到一半发现死的不是他,这不是玩观众吗,对吧?唏嘴可可就不这样玩观众,也没有很少用这样的惊奇来推动剧情。一般来讲悬念就是唏嘴可可从一开始就给你娓娓道来的一个东西,但这个东西呢能够持续抓住你的注意力,让你紧张。
所以呢,须嘴可可的电影啊跟今天的悬疑篇有很大很大的区别。须嘴可可的电影里面呢就是这种悬而未决的感觉,真相早已给出,真正须嘴可可营造的呢就是真相是如何逼近的这么一个过程。听起来呢其实并没有那么刺激,也并没有那么有意思。我们总会觉得如果电影的包袱啊在最开始翻出来了,不像今天的电影用很多复杂的剧作技巧把那个包袱埋进去,埋得很深,然后总是电影在不断的反转之中。须嘴可可电影当然有反转啊,这个反转呢没有今天的电影这么刻意,反转很多时候要高明的多。而且我这么说呢绝对不是这个后骨薄金的一种说法,大家去看一两部其实就能知道。
当然更重要的呢就是须嘴可可说了啊,怎么能够让人激动呢?就是恐惧!恐惧取决于观众与受威胁的人合而为一而产生的紧张。这是一种什么样的恐惧啊?这绝对不是异形电影那种恐惧。你说异形电影恐不恐怖呢?也恐怖!在深空之中,幽闭环境,跟巨大的怪物搏杀,这种感觉呢是很恐惧的,但这种恐惧呢是一种什么样恐惧呢?这种恐惧很难说是观众与受威胁的人合而为一的恐惧,因为我们的技术还没有到这个太空漫游的地步啊,我们也很难在生活中遭遇一个这样的一头巨兽这么一样可怕的一种生物。因此这种恐惧呢靠很多的刺激性的东西和设计来构成,但是在生活中的延续是比较差的。
因此,希希克克其实带来的是一种很真实的恐惧。这个恐惧呢,呃,它不是那种scary的恐惧,应该是horror。scary和horror是有很大的区别的。如果我们来说一下呢,就scary更要求一种瞬间的顺时性的状态,就是在你受到惊吓的那一刻,你真是scary这么一个状态。但horror呢,其实可能更多的在于一种持续性的惊惧,就你持续性的在一种醉醉不安的一种惊恐之中,呃。因此呢,希希克克带来这种horror呢,其实啊比现在的构造出来这种不管是鬼片还是惊悚片呢都要令人难以接受。而且这个难以接受呃是一种很复杂的情绪。
我一点都不会卖关子,我会马上把它说出来,就像希希克克电影一样啊,就不会卖关子的把这个东西直接说出来。呃,这个其实是我们今天大家最难面对的一个东西,呃,这也是希希克克的真正伟大之处啊,他并不需要靠呃希希克克的技术非常高超,但希希克克不是一个靠技术呃靠靠这个旌旗靠这个塑造一个简单的疑问来构造悬疑片的人啊,就希希克克克把我们在生活中最难面对的那一面展示给我们看啊,那一面对我们来讲啊可算是真正的horror啊。
啊这是什么呢?呃大家对希希克克只要有一点了解啊,都能够找到一般我们讲希希克克都会引出希希克克讲自己童年的一个故事。这个故事呢其实也来源于希希克克克与特里福的对话录,但是其实不是对话录啊,就是特里福比希希克克小很多,其实当时特里福除了电影导演之外啊他也是个记者,他其实是作为记者的采访希希克克。当然甚至于特里福最后也成为了大师,他也在FF30里面正是这个原因呢这个其实是特里福采访希希克克克,但后来呢变成了希希克克克与特里福的对话录。那在对话录很开始啊希希克克克就分享了自己小时候的一个故事。
就他爸爸给他写了个纸条,让他拿到警察局去给警察看。警察打开纸条之后呢不由分说吧就把希希克克关了起来关了一段时间,说这就是我们惩罚调皮小毛孩的方法。很多人把这个故事啊当做解码希希克克克电影的一个童年来源,但我觉得这是不对的。我很怀疑老爱影这个故事的人到底有没有看过希希克克克与特里福的对话录,因为就在接下来两三行希希克克克就以更长的篇幅讲了一个别的故事。很明显你只要看过希希克克的电影你就知道那个故事才是希希克克克真正想描绘的东西。
我来我来说一说大家都知道什么了。希希克克很奇怪,他是个天主教徒,他是个英国人。我们知道英国其实主体宗教是圣公会,是一种新教模式。天主教在英格兰是很少的,天主教的可能在苏格兰尤其在爱尔兰会多一点,爱尔兰是纯粹天主教国家,但希希克克克呢是信天主教的。所以希希克克克从小上的学校呢是耶稣会的学校,这个耶稣会的学校是要体罚的,拿借齿打人。但是真正厉害的是啊这个耶稣会学校的体罚不是马上打。就比如说你现在犯了错误,犯了错误打你呢是个太阳落山之后打,但你现在犯了错误呢你就得自己去类似于教导处的地方登记,教导处的地方就登记你的名字犯了什么错误要打多少下,然后就让你回去。你回去吧,然后等到日落之后呢就打你。
希希克克克就记得啊真正恐惧是什么?等待被打的个过程!你从那个教导处签订签完这个受罚的记录出来到日暮降临中间这段时间是真正恐惧的时间。也就是你知道最后那个惩罚会降临,因此呢多半在这段时间你除了为了这个惩罚的担心啊你什么别的都想不了,这个是真正恐惧的东西。
所以说其实对于我们今天人也一样,如果我们自己犯了错或者在某个处境之下我们其实知道自己不配。所以说你知道这个惩罚必然降临。假设啊假设我在街边捡了一大笔钱,我捡了三十万,没忍住把这三十万花了,对吧?假设我自己生活里有个别的事我就把三十万花了,我会不会为这三十万而坠坠?那是肯定的!对吧?我会因为这三十万几乎会惶惶不可终日。
因此呢这个呢是喜剧客客的电影真正要表达的东西。这个电影的悬念悬疑之处就在于人有罪,因而在受罚之前煎熬的这个过程!这点呢是我们与剧中人物真正共鸣之处,也是西区客客电影比今日的悬疑片要高明的多的地方。好,但听到这你可能还不会觉得这有什么太奇怪的地方或奇妙之处啊,这个我们慢慢往后讲。
因此呢西区客客电影中这种恐惧啊是一种跟我们生活真正贴近的恐惧。因为我们生活这种恐惧啊不管是导致我们进入享乐主义的恐惧还是消费主义的恐惧,实际上呢并不来源于妖魔鬼怪,也不来源于邪恶的仪式、远古的巨兽、克斯鲁士的神,跟这都没有关系。实际上真正主宰我们生活的恐惧呢恰恰就是西区客客描述这种恐惧,等待惩罚降临的恐惧。一会我们会细说啊,因此呢在这个情况之下西区客客电影绝对好看,今天即便你回去看他的黑白末片,他也是好看的。
这是为什么呢?这可能又跟大家另外一个想法不太一样了,其实这恰恰是因为西区客客的时代技术少。为什么这么说啊?你们想想啊,今天的电影里面构筑悬疑有一个烂大街的手法是因为电影技术的恩赐,就是换脸。当然换脸要素在谍中谍里面呢作为一个谍战的题材还挺有意思的,但在其他悬疑片里面啊动不动人把脸一接下来,但是另外一个人实际上是个特别减览的方法。比如《看不见的客人》这个电影里面啊最后那个女律师脸一接,是一个受害者她妈,这当然是电影的反转,但这个反转呢就很没有水平,就很生硬。但是就是因为有了换脸这个技术啊,这个脸一接是别人,那电影里面用换脸的简直层出层出不穷。正是因为有这个技术呢人们就可以投机取这个桥。
当然呢电影的特效技术还有另外一种悬念取巧的方法就是怪异的世界观,就正是因为我们现在有这么丰富的这个技术啊有这么好的这个特效技术能够让我们构造特别奇怪的世界观,用世界观形成悬念。所以今天呢大家纷纷做世界观,但其实啊这个男生只要对世界观敏感点就应该知道啊,当然世界观设定本身可以是一个很复杂的东西,但总的来说呢世界观设定的门槛其实并不是特别特别的高。
所以到今天呢悬疑片很多时候可以用类似于换脸这样的技术手段来翻包袱,也可以搞组合成非常奇特的世界观来构成悬念。这个东西呢在喜剧哥哥时代都是没有的。再往前推一步就是有声电影和默片,实际上在喜剧哥哥和特里福的对话录制中他们俩都认为有声电影让电影没那么好看了。这个我们今天听起来是很反常识的,但其实有道理。道理也非常的直白简单,过去一定要处心积虑用画面呈现的东西,现在可以靠对白糊弄过去。你会觉得用对白算糊弄吗?
我举一个极端的例子你就知道为什么对白算糊弄啊,就是当人们连对白都有点懒得写的时候人们靠什么糊弄呢?人们靠旁白糊弄过去。所以我们知道很多电影很多国产片编剧稀碎的那种就靠旁白糊弄,就是个电影凡编不圆的地方都靠旁白电话糊弄过去。所以其实我们会发现用旁白讲述当然是最容易的了,其次呢是用对白讲述,其次是呢是连对白都没有就靠画面呈现。当然靠画面呈现实际上呢才是电影手法的老本行,是电影的最重要的一种电影表达的方式。
所以说呢特里福和希西科科都认为默片时代是只有大师才可以拍出来好东西的,才可以拍出来真正可理解言之有误的东西。一旦就到非默片时代呢阿玛阿狗都可以拍个什么玩意儿,就像房间那个导演啊就他都可以拍个什么玩意儿,如果他再退一步还能接受旁白呢那我们会发现其实很多席作就很多这个爱好者啊拍的小短片很多时候呢其实在里面大量的使用旁白,就是因为呢水平不够旁白来凑,靠旁白糊弄糊弄。
所以说呢末片到这个有声电影啊包括到今天的特效技术,实际上技术越发达会让电影本身的质量打一定的折扣。在这个逻辑之下这是形成的。所以说最初的电影呢就西区哥哥时代电影呢就得靠扎扎实实的剧作表演来完成了。西区哥哥虽然不是典型意义上的我们今天比较流行所讲的这种作者电影啊意思是说他既是编剧也是导演,当然西区哥哥有几部作品的都是他自己导演的,比如说比较有名的像房客呀讹诈呀美人记呀都是他自己担当编剧和导演的。
那么更多的时候呢西区哥哥其实是一个商业片的导演,就是派活给他。但是呢西区哥哥其实中段啊也有相对稳定合作的编剧团队,因为西区哥哥很多是改编从小说改编从短片小说改编从戏剧改编,所以西区哥哥一直有合作比较稳定的改编团队。所以说而且其实他自己啊也比较深入的参与到编剧之中,只是呢他不挂名。有时候实际上西区哥哥自己还当自己电影的摄影,他也不挂名。所以西区哥哥呢其实还是跟自己电影的剧作啊等等要素结合非常紧密的,而且是扎扎实实的。
还有一个让西区哥哥电影啊其实真的好看绝对好看的原因,就西区哥哥特别讲究啊这个电影要铺的满满当当的。当然不是说这个电影会节奏很差啊也就是说今天的电影啊经常有这个支线和所谓文系的部分,对吧?因为这个电影啊这个特效太花钱了,要两个小时都是特效啊这个成本控制不了。所以说呢电影在这个特效变里帮郎中间就要加一些这个文系,这个文系呢大概就是两个人三个人往那一坐开始说话啊,然后和镜头正反打说话。一般到文系的部分呢观众啊也歇一些,因为这个特效轰炸人也受不了,然后呢这个电影经费呢也歇一些,电影的节奏呢也歇一些。呃绝大部分电影的文系都经不起推销啊,你包括我们回想一下《盗梦空间》里面中间的几段文系啊其实都相当的拖沓,就《盗梦空间》里面有好几段文系在交代那个迪卡普利奥那个角色和他那个妻子Mave之间过去的实现,实际上那几段文系都非常的拖沓。
但喜剧歌客特别强调电影要满满当当的。所以你看戏剧歌客电影真的是如此。这个电影只要剪出来了里边当然节奏有快有慢有松有紧,但是没有废戏,就这里面完全没有废戏。即使是缓下来节奏的部分戏剧歌客就是很简单就动了心思了,就这段戏节奏是要缓下来,但缓下来这段戏也有在整体悬念之中非常重要的事情要安排,是什么样?要么是进一步烘托悬念气氛,或者怎么怎么样,也就是喜剧歌客每一幕戏都下足了功夫,这是他非常非常重点的一个他自己的坚持,就是拍戏啊一定要满满当当的。
而且这里面有个特别重要的东西啊,就喜剧歌客跟特里夫对话,说喜剧歌客讲到说这个电影啊不那么重要的环节恰恰要慢下来要膨胀起来,然后他跟特里夫说呢,当然这只是我们这种特别有经验的人啊才明白其中的意思。对意思就是说这种中间节奏慢下来的戏恰恰呢时间要长就是节奏要更慢,里面的东西要膨胀起来,这个东西选念呢才维持的最好。
当然我举一个喜剧歌客电影的例子啊,这个例子绝佳,这个例子啊你值得一看再看,就是喜剧歌客有一部非常著名的电影叫《西北偏北》,《西北偏北》中间呢是有一个在现在看起来五毛特效啊,但是在其实也很不错,野里面用了很多实拍,就是有一个撒农药的飞机追杀男主角的戏。但是在这一幕戏之前有大概啊长达起码五分钟以上节奏非常慢的等待的戏。就那五分钟节奏非常慢的等待的戏,它不是那种艺术电影是的开始容易长镜头里面人在漫无目的走不是不是。那大概是六七分钟吧,这六七分钟之中呢其实发生了很多事情,但是节奏明显比之前慢了很多很空旷,这六七分钟呢悬念的氛围啊逐渐冲击积蓄起来。那个飞机那个飞机从最开始出现到提及到最后飞过来到最后坠毁啊,这段非常非常的精彩。所以这是戏剧客客的意思。所以说即使是这大概六七分钟的戏呢其实也是铺的满满当当的。
所以戏剧客客的戏非常好